文：池慧丰

比尔斯是个精力旺盛的孩子，但他比较情绪化，缺乏自我约束。他很聪明，学业成绩也拔尖。

高中毕业后，比尔斯进入了耶鲁大学。但在大学期间，他越来越难以控制自己的情绪。此时，他弟弟突发严重癫痫，只能在床上等死。见到这种情景，比尔斯变得越来越绝望和恐惧。

因为恐惧和焦虑，他尝试过自杀，但是没有成功。家人不得不将他送进精神病院。

比尔斯一家的经历十分悲惨。比尔斯夫妇一共有过五个孩子，一个死在襁褓中，一个在青春期就突发癫痫，很早去世。比尔斯和另外两个孩子倒是一直活到成年，但他们三个最后都进了精神病院，除了比尔斯，另外两个都在医院自杀了。

在20世纪初，和比尔斯一样有着心理问题的人根本没有办法得到治疗，医生们随便开了些药给他，其中还包括砒霜（当时认为，砒霜是一种药）。在精神病院里，比尔斯遭遇了非人的虐待，被殴打、溺水，21天一直穿着紧身衣，或者一丝不挂被关在漆黑冰冷的小房间里。虽然历经磨难，比尔斯的病情竟然慢慢好转。三年之后，他终于出院了。那时是1903年。

两年后，比尔斯写了一本书，叫做《发现自我的心智》，讲述自己三年来在精神病院的遭遇，并且强烈批评了医院医生们的无知、无能。

这本书在1908年出版，立即引发巨大反响，最终演化成美国一场著名的运动——精神卫生运动。

1909年，比尔斯建立了全国精神卫生委员会，这个委员会为心理失调研究提供资金，并且培养医学专科学生。

1930年，比尔斯又在华盛顿发起了国际精神卫生大会，当时一共有53个国家参加。比尔斯1939年进入Butler医院工作，并于4年后去世。

比尔斯发起的精神卫生运动，使心理健康这个话题进入美国人生活的方方面面，最终影响到世界上很多国家，让很多人受益。

比尔斯的经历告诉所有人，即便你曾经遭遇过心理疾病，即便你曾经被社会遗弃，被别人侮辱，你的内心仍然有着惊人的力量，你仍然有着改变世界的可能性。