文|高浩容壹心理专栏作者 微信公众号：After之后

近日看了改编自张嘉佳小说的电影《从你的全世界路过》，我没看过小说，但电影通过三段故事，诉说三段路过的方式。当中共同的信念，是爱情的突如其来，没有人在爱情中能完全自由，以及当任何人出现在我们生命中，或者我们出现在他人生生命中。

所有的路过，都不可能仅仅只是路过。

§你以为的路过，可能是你不够成熟

陈末和小容在大学就是恋人，他认为相爱就可以永远在一起，但小容更看中适合。

大学时代的陈末，适合大学时代的小容，这才是他们在一起的原因。陈末自以为两人在一起是因为他们的赌约，那是他受限自身英雄主义的看法，所以他才会在电台再次和小容打赌。

对于已经脱离青春，想要前往更开阔世界的小容，即使陈末真的做出收听率第一的节目，我想她也不会跟陈末结婚。

赌注对陈末来说是重要的，因为他相信世上还有奇迹，还有青春冒险的爱情。

小容不相信，她信的是所谓成人社会的逻辑，好比和一位商业巨鳄做投资，即使后来证实她被骗了，她依旧保持冷静，因为她运气不好，但不表示她做的选择是错的。

就像许多人当年把钱投在美国莱曼兄弟控股（LehmanBrothersHoldingsInc），后来次级房贷危机，击垮了莱曼兄弟，还造成全球股灾。但投资莱曼兄弟的人实际上都是理性的，毕竟里头都是专家，提供出来的数据对一般人来说极有公信力。

这是恋爱的第一项讽刺之处，随着年纪渐长，理性的力量在爱情中的作用越来越大，但有时我们发现理性只是一种幸福的假设，而不是幸福的保证。

曾有这么一个朋友，他在香港某投行工作，他一位大陆同事来自背景厚实的家庭，身边有一个交往多年的女朋友。后来政府打贪，大陆同事父亲下马，女朋友很快立刻果断分手。

这是现实吗？如果你是他同事女友的家人、闺密，你会不会希望她别被爱情冲昏头，影响了一生的幸福？会不会错过今生最爱？

小容路过陈末的青春，陈末忘不了小容，因为他无法从自己的青春出走。某个角度来说，这也是为什么他收留猪头，因为猪头是他的青春，就像他说的「猪头的爱是一个坐标」，让身边的人都相信仍活在青春岁月。

陈末路过小容的青春，对小容来说，路过只是路过，是偶尔捡拾的回忆。她已经从自己的青春走出来，可这是陈末所无法理解的，因为他们生活在两个不同的时空。

他们注定只能当好朋友，往往我们可以允许身边有个不成熟的朋友，朋友不一定要每天见面，不一定要负担对方的幸福，但相守一生的伴侣则不同。

可是小容就比陈末过得好吗？

当我们只是选择从别人的身边路过，我们无法控制别人是否愿意让我们说走就走。

更何况，有时当我们一心只想路过，最后该走了，却是我们自己死赖着不走。

我想起电影《甜蜜十一月》（SweetNovember），女主只想跟男主谈一个月的恋爱，男主本来乐呵呵的，想甜蜜无负担。谁知道最后舍不得走的，是他，而不是她。

§你珍惜的纪念品，别人路过的垃圾

猪头和燕子同样展现了两个人步调的不一致，燕子只想路过，但猪头却以为那是停留。

恋爱的第二项讽刺之处，就在于人们经常错把相似的情感，误认为爱情。

于凤至爱张学良，那是往死里去，想不开一般的仰望帅。但张学良辗转花丛，即使后来回忆前尘往事，对妻子有的只是愧疚。

胡适多次想跟江冬秀离婚，也多次移情别恋，对婚姻如同谈民主，他说容忍是自由的精神。对妻子更多的是敬，而不是爱。

猪头为燕子做的一切，燕子可能有感激，有愧疚，甚至有崇敬，但这些都不是爱，有时却让别人以为那就是爱。

为燕子打抱不平，赚钱养她。这种支持是猪头的生活重心，是他从大学开始就习惯的生活模式。

然而，就像哲学家海德格（MartinHeidegger）论爱，「我爱，我愿你所是」（amo，voloutsis），我们爱一个人，往往有一个期望，希望对方符合我们所想的那个人。

所以热恋时期，当我们对另一个人的幻想尚未破灭，我们彷佛笼罩在极度的幸福中。即使看见缺点，有时我们还会自己给他找借口，同时也给我们继续保持幻想的权力。

可是随着生活的面貌越来越完整，对伴侣的认识越来越多，有更多的恶与平庸被我们发现，进而我们陷入爱的痛苦。

面对对方不符合自己的期待，通常人们有几种做法，彻底的就是分手，不彻底的就是改变自己，或者改变对方。还有一种，就是用麻木应对感情的生灭。

维系关系，无论是否进行改变，过程都是痛苦的。改变自己，对方不变，我们的期待依旧落空。改变对方，就像勉强替猫剪指甲，可能猫还没受伤，自己就先受伤。

这些觉醒与伤痛，其实不是坏事。因为想要更进一步，想要真正让对方进入自己的生命，我们必须袒露更多的自我。这是一种信任感的展现，相信对方能够接纳自身的不完美。

最后燕子跟猪头分手，跟猪头「借」来的二十万也没还。猪头自顾自的为燕子说话，陈末听不下去，说当年偷钱的就是燕子，猪头暴打他一顿。这一幕突显了猪头对燕子，始终处于爱情的幻想阶段，他不了解燕子，因为燕子从未真正的在猪头面前坦露真实自我。

勉强的爱，无论对象是谁，持续多久，恐怕都只是一个人在单恋。

§有意义的路过：走出我们的舒适区

陈末与小容、猪头与燕子。前两人的爱情停留在大学时期，眼睁睁望着喜欢的人离他们远去。

反观，茅十八和荔枝，他们为什么能走在一起，很大一个原因就在于他们认识彼此的时候，正属于两人成熟度相近的阶段，就像当年的陈末和小容。

这也可以用来看陈末和么鸡的恋爱，么鸡年纪轻、社会经验不丰富，但她的爱情观却比陈末成熟。

陈末不懂成全，么鸡懂。

可笑的是这很可能是「广播节目中的陈末」，那个看起来什么都懂，满口道理的「电台主持人陈末」教会她的。那不是真正的陈末，长不大的男孩；而是另一个陈末，发人省思的熟男。

爱情的第三项讽刺之处便在此，那些恋爱专家，把爱情说得头头是道的咨询师，他们可能根本不懂自己在说什么。爱只能在爱中验证，而不是用华丽的词藻。

成长是一个扩大自己认知与能力的过程，成长过程可能带来焦虑、不安。心理学有所谓「舒适区」学习理论：

每个人都活在一个三环同心圆，最内环是「舒适区」（comfortzone），我们在此感到熟悉、安心，好像永远不需要长大。

最外环是「恐慌区」（paniczone），那是不熟悉、充满各种危险的区域。

三环中间是「学习区」（learning/growthzone），这个圈会随着我们不断增长自身的能力，跟着膨胀我们的舒适区。

青春就像一个舒适区，让人得以爱的炽热，爱的不计后果，所以许多人都忘不了青春的回忆。

有些人因此到了中年还不愿离家，继续吃家里、用家里当尼特族。在爱情上则继续用大学生时期，或少年期的两性观再谈爱情，结果在社会上吃了很多人际交往的白眼。

有些人在恐慌区经历一次痛苦，就再也离不开舒适区，也无法拓展学习区，把舒适区弄得好像洞穴。有些人则不断学习，扩大自己的舒适区。

譬如我本来不善于演说，给人上课会很紧张，这时我会想「干脆别当老师好了」。如果我放弃，躲回舒适区，那么我永远无法上讲台。后来我慢慢随着练习和实践经验，教学能力不断增进，现在上课对我来说是驾轻就熟的一件事。

之后，遇上必须在国际会议用英文发表论文的场合，这又成了新的恐慌来源。我再次面对躲回舒适区，或扩大学习区的考验。

这种考验充斥于生活中，但每次考验都是成长的契机。

成长需要离开熟悉的舒适区，爱情方面的成长亦然。

陈末从前碰上考验，老用自暴自弃的方式躲回舒适区。但这次不同，他选择不放弃，最后用成熟的面貌成全了感情。

§结语：珍惜每一次路过

电影中有个桥段，我记忆特别深刻：

稻城亚丁有个卖肉的傻子，狡猾的老陈经常用话术骗他的肉。

有时像陈末那样的好人保护他，但有时他只能无奈接受，因为他傻，没办法识破「聪明人」的谎言。

有天傻子发怒了，想拿刀把老陈砍了。除了暴力，傻子不知道怎么宣泄自己的怒力，也不懂如何保护自己。

所有的路过，都不可能仅仅只是路过。

也许我们刻意遗忘，装作不在意，但凡走过必留下痕迹。

有时我们的心被划上几刀，有时我们在别人的心上种下石碑。

不经意的留情，或者以为无伤大雅的欺骗，说穿了还不就是看别人傻，看自己聪明。但再傻的人也是人，他们的心会受伤，而当他们不懂得像聪明人那样讲道理，往往只能用最简单的方式抗议。

这种方式可能很暴力，看起来格调很低，但这些都是理性分析，如果我们设身处地，我们可能会惊讶，惊讶暴力下的心伤了有多深。

就像那句俗谚「会被你欺骗的，都是相信你的人」。

同样地，「会因为你的路过而受伤的，都是爱你的人」。

愿我们都能珍惜，人生的每一次路过。

文|高浩容壹心理专栏作者微信公众号：After之后

封图来自《从你的全世界路过》剧照

正文插图来自作者