当我们谈论食物时，我们真正想说的是什么？
不同的国家和地区对食物会有各种不同的联想和理解。
首选，我想和大家分享一个关于野生动物的故事：“果子狸”或许大多数人知道果子狸是因为2003年爆发的SARS。在当时，果子狸被怀疑是SARS病毒的起因之一。
一直以来，大家都很疑惑，为什么果子狸作为食物，会在中国的餐桌上如此受欢迎呢？
各种不同的说法让我们无法确定答案；其中，我们听到最多的，是批评；以及更多的，来自各界各方的各种评判。
我想这不是我们这篇文章要讨论的范围。在此，我只想从心理学的角度做一些思考。
我第一次见到果子狸，是在2013年的新西兰。
那是一个午夜，果子狸趴在树上，被手电筒照射的时候，两只眼睛会反光，让人很容易就能发现它们的行踪。人类的午夜正是果子狸的早餐时段，它们开始出来寻觅食物。
在新西兰，果子狸被认为是有害生物，一方面，它们几乎没有天敌，繁殖迅速；另一方面，它们常常吃掉果实，吃光树上的叶子等等对自然环境造成很大的破坏，甚至还会破坏建筑物的框架。于是，当地政府会鼓励大家猎杀果子狸。
而且，由于果子狸的皮毛价格昂贵，因此有人将其视为生意：逮杀之后，把果子狸的毛皮用于制作手套或袜子，甚至做成暖暖的床褥子。
只是，很少会听到新西兰人吃果子狸的新闻。
当我知道了这些，我尝试去了解新西兰境内的华人对此的理解与想法。
大多数在新西兰郊区或山中住过一段时间的华人都很了解果子狸，他们往往也会猎杀，有时候是为了获得果子狸的皮毛，有时候纯粹是厌烦果子狸对周围林木果树的破坏。
有趣的是有一些在国内对吃果子狸很有兴趣的人，虽然在新西兰可以轻而易举得到果子狸，却失去了对吃果子狸的兴趣。
为什么？
就此话题与我交流过的华人，在新西兰居住的时间都不长，大多数是两年或更短。
那么，到底是什么让他们改变了饮食偏好？是因为教育到位，还是因为道德自律的结果？
我想都不是，因为他们中的大多数已经是中年人，这是一个不容易轻易被改变的人生阶段。
于是，我想，这或许是个指向标，给我们一个方向去思考：食物背后的心理含义是什么。
西方国家和文化起源于游牧业；东方国家和文化起源于农耕业；最初生存方式上的差异构成了心理状态，食物，文化差异以及饮食失调差异的基础。
在新西兰，人们喜欢打猎。他们可以在枪支安全考试和品行调查合格后获得枪支许可证。
当新西兰人决定猎杀果子狸时，他们将其视为有害生物，借此释放了自身的攻击性欲望并获得掌控感。这也让他们感受到一部分安全感，来自于他们知道自己具备在大自然中生存的技能。
以农耕为基础的文化主张春耕秋实，安稳循规的生活给予我们很大的安全感，同时也压抑了我们的攻击欲望。
过去的农耕时代常常意味着看天吃饭，对时令的依赖会丧失部分的掌控感，降低生理与安全的需要。
所以，从外在行为看，“猎杀果子狸”与“食用果子狸”是两种完全不同的行为，但在心理层面上，它们满足的愿望是相同的，比如攻击欲望。
食物作为表达恐惧，恨意，欲望，控制以及爱的媒介，是我们轻而易举、无师自通的一种简便而直接的表达方式。
与此同时，食物有助于形成我们的身份，比如四川的火锅与花椒，长沙的辣椒与臭豆腐，潮汕人的牛肉丸与蚝仔烙，贵州的酸汤鱼，桂林的螺蛳粉…；还有，北方人的面食，南方人的米饭…
食物常常帮助我们释放分离焦虑，比如朋友送别餐，孩子生日餐，员工退休餐，情侣分手餐…比如没有什么不是一顿火锅／烧烤解决不了的…
让我再举一个例子：客家文化与食物
客家人属于汉族，他们的农业祖先来自黄河附近的古中原。
客家人在1700多年的时间里，经历了五次从中国北部到南部的大规模迁徙，如果我们把这1700多年视作历史长河中的一段，他们的5次大迁徙，在象征层面，与游牧民族类似。
让我们看看这几次大迁徙的经历是如何内化到客家人的内心，影响至今的。
当然，如果在看这篇文字的你，小时候曾经有过搬家的经历或经验，或许会帮助你更好理解这些影响。
“客家”是由两个字组成：“客”指的是迁移，有点四海为家的意味；“家”指的是在一个新地方建立居所，安顿下来。
客家人经历了上千年的折腾，除了迁徙，还有各式各样的战斗：为土地而战，为水源而战，甚至为食物而战；
即使这么颠沛流离，他们依然有条不紊地建立了属于自己的朴素的思想信念，语言体系，建筑风格和喜爱的食物…..
简单而言，1700多年前，原本在北方生活得很好，富裕安定的一群人；忽然被“邻居”抢去财产，霸占田地与房子，还准备要了他们的命；不得已，从平原逃到山上。
这是客家人背井离乡，不断奋斗故事的起源。
回头看，在滔滔历史长河中，客家人生命的主线充满了为生存的自强不息，伴随的是与分离焦虑议题相关的身份归属。
一次又一次的与居住地告别，一次又一次的从北到南；从富有到贫穷，从稳定安逸到逃荒流离，从中原到山区…
各种身份被打破，又被重塑。
随着南迁，他们给当地带来金银财富、先进技术、管理理念以及中国古中原最伟大的文明；还有他们从祖先那里继承了的农耕人格特点：谦虚，友好和勤奋。在不断迁移的经验中，他们逐渐变得有进取心，创造力和开放性。
始终绕不开的仍是，分离焦虑与身份冲突。
如同一次次的裂变，一次次的重生，客家人用朴素而智慧的方式一直在处理着这些内心的断层与冲击。
这些都一一体现在食物上：比如“酿豆腐”
客家人从中国北方迁往中国南方时，仍然想吃自己喜欢的食物，例如：一盘热腾腾的饺子。他们需要用食物来悼念他们以前的身份。但是，在中国南部基本不产小麦，但在山区，豆子很多。
于是，客家人因地制宜，把豆子制浆，再凝固成型；再把肉剁碎，放在像饺子皮的豆腐里面。如此这般，他们用食物保持自己过往的身份，同时，又在这个基础上，得到了新的认同。
现在，再让我们尝试比较一下“酿豆腐”和“饺子”，你会发现它们不仅有相似之处，还可以觉察到它们的演变过程。
我们尝试用一个比喻来描述，如果皮包馅的“饺子”是“子宫”，那么只是将肉馅嵌入豆腐中的“酿豆腐”就等同于一个诞生过程。
食物就是这么神奇而美妙的展示了我们内心的各个角度。
通过食物的方式过渡自己的身份归属。
或许我们还可以进一步去深化，比如，与传统华人的主要特征：谦虚，保守和节制相对应，我们以饺子作为一个比喻，称之为“饺子”人格特质，而其中，客家人呈现的人格特征更为开放和进取，可以称之为“酿豆腐”人格特质。
当客家人被迫离开家乡时，他们几乎失去了一切；如今，客家人如同一颗颗珍珠，散落在世界的不同地方，以他们的勤奋、勇敢和创造力而闻名。
在我即将结束这篇文章之前，我还想谈一点关于饮食失调，说一些关于古时的客家女子，以及女性价值的话题。
明清时期，是裹足缠脚的兴盛时期，即使在那个时候，客家女子都没有跟风，她们是那些年代中唯一没有裹足的女子。
为什么呢？
她们之所以没有缠脚，不是因为她们的自由精神，而是因为：如果她们裹脚就无法在山中田间劳作，而劳作是她们的功能之一，体现了她们的存在价值。
另外，那时候的客家女子是不能和男人在同一张饭桌上吃饭的，她们在厨房吃饭，通过食物的进食地点看到对女性的贬低直接且冷酷。
“功能化”恐怕是需要在此提及的其中一个有关女性价值的重要议题；或许这不仅仅限于客家女子。
例如，女人子宫的重要性体现在生儿子的功能上；如果生的是女孩，父母、乃至整个宗祀族群都会很失望。似乎女人来到这个世界终其一生都在竭尽全力取悦父母，乃至周围的整个世界。
少吃是其中一个取悦的方式；因为这是最快也是最直接保持苗条身材的方式，以至于有一些女孩子会用抠喉，节食，甚至绝食的方式来追求“瘦”，从而符合社会单一且严苛的审美标准。
这在一定程度上，造成过去或现在的一些女性，认为可以通过食物对身形的控制，获得被社会接纳，被他人喜欢，以及确认自身价值。
饮食失调往往会成为结果之一。
以上种种，已不难发现，饮食系统和文化历史早已成为了我们潜意识地图的一部分。我们的内心世界通过外化到文化，借助食物的形式呈现出来的。
无论是果子狸的故事，还是客家人的例子，都只是“食物”这个浩瀚大海中被捡到的两个贝壳，例子举不胜举，但核心只有一个：内在动力。动力来自于哪里，哪里就是我们的身份归属。
世间万物，终归是：尘归尘，土归土。
