北大高考状元抑郁——从未被看见的痛

成长中从没有被看到过的人,很难有自我。一个没有感受过自我的人,就没有体会过什么是活着。


一.


大学,不是幸福的起点,更不是幸福的终点。


最近,一个北大的高考状元刷屏。

令人难过的是,这不是什么励志事件,更不是什么心灵鸡汤,这只是一个真实的让人流泪的故事。

文中的女孩游安,是某省的高考文科状元,当之无愧的天之骄子。考上北大后,她在大三时被确诊为抑郁症,休学了一整年。

整个大学期间,痛苦和困惑不断萦绕着她,她找不到生活的意义,更看不到未来的方向。所幸的是,她一直没有放弃过自救,在绝望中不断寻求着希望。

她看到了很多不同的人,不同的生活方式和理念,也经常会感觉到被理解被体谅,更会因为一句入心的话感动落泪。
她感慨自己,为何没能早一点去寻求帮助啊?

在痛苦中,游安发现,原来人是可以互相理解的。


“好多事情不是你能控制的。任是谁,当时也只能这样,如今也只能走到这一步。但我们往后可以走得好。”

她发现,她的孤独和挣扎不是唯一的,也不是只有她一个人。有很多人都曾经走到过这个路口,或者将来也会走到。人类的痛苦,是如此的相近又相通。

在这种鼓舞下,她积极的自救,努力的找寻自己,黑白色的天空,终于慢慢透出一丝光亮,有了些许色彩。通过自己和周围人的不懈努力和帮助,她终于开始好起来了。

这是一个由悲到醒的故事。

努力自救的游安,像是一个不会游泳的孩子掉进了水里,用尽一切力气,一边挣扎着呛水,一边努力不让自己沉下去,慢慢的,竟也浮在了水面,往岸边荡去。

游安的故事,让人警醒,大学,原来不是幸福的终点站。


游安经受的第一个打击,是别的同学读大学之前的多姿多彩。

她的青春,与其说有过,不如说是父母和学校的,从来都不曾属于过自己。

高中的时候,有一次发小约她出去玩,妈妈本来都答应了,临出门时,眼神凝重地看着她:“你说,见她能让咱上好大学吗?”

她默默的放弃了见面,接着整个高中的所有假期,她都没再出门过。

她活的没有一点点自我,没有社交,没有朋友,更不用说牺牲掉的所有兴趣爱好了。喜欢的书不能看,喜欢的活动也不可能去参加。她就这么默默的安排的熬了下来。

因为家长们老师们都说,上了好的大学,一切就都好了。所有的失去,都是为了这一天,都是为了这个终极的幸福。

 

但是,上大学后,一切并没有好起来,一切只是开始显现出它的真实——原来她从来没有真正的活过。

她像一个在水底下生活了多年的人,突然看到了陆地上的多姿多彩,心里向往却不知道该如何去做。

她无法融入别人的快乐,无法投入崭新的生活,对自己失去的人生和换来的成绩产生了巨大的怀疑,内心满是落差和失落感,以及,挥之不去的自我否定。

“不是说牺牲年少的快乐,就能换来考上好大学的幸福吗?为什么别人看起来并没有像我一样牺牲那么多?”她深深地失衡了。

她不快乐。以前的不快乐,是自我的深深压抑,而现在的不快乐,是自我的真正觉醒。

原来,大学不是幸福的开始,永远没有所谓的一劳永逸。当然,大学也不是幸福的终点,总有一些可以创造美好的在前面等候,只要你一直在前进。

二.


成绩与成长,孰重孰轻?


高考状元、北大,我们大部分人从没有到达过这样的高点,内心当然也渴望着这种荣耀。成功没有错误,成绩没有错误,这是一个人天分的展现,是努力的回报。

到底是什么原因,让一个如此优秀的孩子,承担了这些不能承受之重,以至于用自毁的方式与这个世界对抗呢?

我们看看她描述的成长历程:

游安的妈妈放弃工作,专心教育孩子,把自己的人生倾囊付出,所有的注意力都倾注在了她的身上。以至于,游安自己也会觉得妈妈不易,考上北大一半都是妈妈的功劳,只不过这个功劳,实在是太沉甸甸了一些。

妈妈把她的人生跟游安的捆绑在了一起,要求她只能前进,不能后退。

我们不知道妈妈的生活经历,但我们可以感受到,她实在是太想证明自己了。自己的人生已经无力做到,但是没关系,优秀的游安可以帮她实现。

游安做不到怎么办?那就软硬兼施,又哭又骂。

“你这个德行还考什么高中啊?你现在已经废了你不觉得吗?”

接着,再使用冷暴力,一天不和孩子说话。

这些方式,真的是一个孩子最大的噩梦。

一个孩子最想得到的,就是最亲近的人的肯定,也最害怕被放弃的恐惧感。

事实上,游安的成绩已经是优秀中的优秀,她看不懂妈妈为何如此苛刻,也无力争辩。偶尔想要伸出水面呼吸一口,立刻又被无情的打压回去。

妈妈的付出,让她内心充满愧疚和自责;妈妈的责骂,又让她感觉自己一无是处。这种双向的控制,简直就是毁坏一个人的无形利器,长久的浸润于此,她变得又自卑又努力。

她没有为自己活过,也没有感受过自己作为一个主体,想要的是什么,喜欢的是什么。如同一个被剥夺了存在感的人,只是按照别人安排的目标机械的在生活。

但是,一个人对自我的渴望,对自由的向往,永远都在内心深处蠢蠢欲动着。

游安之前的努力,是因为相信了“考好了就会快乐”这种话,但真考好了,却发现好像也没什么意思。

她因为没有自我,选择专业的时候也很盲目,后来发现自己根本不喜欢家里人给选的商科。而她的同学,很多人早就知道自己想做什么了。

有的人很有新闻理想,虽然专业不对口,但他报了中文双学位,在校刊做执行主编,写出过很多优秀的稿子,最后毕业干的也是媒体相关的工作。

有的是真的喜欢科研,“我的理想,就是死在实验台上。”

他们知道自己热爱什么。虽然也会遇到一些困难,但总体来说还是走在一个长远幸福的道路上。

所以,自我这种东西,越早建立,就越会早早的打好人生的根基。

无论人生面临任何选择,或者是没有选择的时候,你都知道自己想要的是什么,你会根据现有的情况调整,做出权衡,找到最适合自己的一条路。

虽然也会有迷茫,有焦虑,但不会影响人生的基调,不会丧失努力的心性。

何谓我的人生我做主,这就如同水中行船,当掌舵的人是自己的时候,即使是面临失败,也是属于自己的明白清透的经验。

而游安的心,没有任何方向。“我不知道我在干嘛,更不知道自己想干嘛。”

她看着他们在投入在努力,就像一个发高烧的人看着体育场上的人挥洒汗水,自己却根本上不了场。

这是种什么样的痛苦绝望啊,让一个正处于最好年华,拥有最大精力和活力的人,生生的没了生机。成绩和成功永远都在变,生机,却是一个人源源不断的力量源泉。

成功是外在的,成长是内心的。


在成长中,游安的自我被扼杀了,换来了优秀的成绩,但是游安却要用后面的人生去买这个单,受影响的,当然也包括她的父母亲人。

原来,在拥有了通常所说的成功之后,该偿还的还是玩偿还,该经历的还是要经历。

三.


比较,是最愚蠢的教育之道。


游安说,他们大学的院长爱说一句话,“万物生长,各自高贵”,大家只要找到适合自己的路就好。事实上,家长们却都在挤破头的往一条路上走,也逼迫孩子们在一条路上你争我夺,无声厮杀。

世界上的一切都在飞快变动。现在你以为的好的对的,无论是专业还是方向等等,过若干年可能又全部换了样子。

我们的经验,也只是基于每个人的人生经历和有限的认知而已。

孩子属于明天,属于我们永远到不了的未来,他们能够创造的,是我们想象不到的远方。

但是,大人们却总是在乐此不疲的教导孩子,你应该这样,你应该那样———因为他们不再成长,因为他们对未来充满恐慌。

人们之所以比较孩子,是源于对自己的不接纳。


一个被苛求着长大的人,必然会对自己充满挑剔,也对会这个世界充满挑剔。

这样的人,看不到自己身上的亮光,只是活在外界建立的评判标准之下,一次次的牺牲自己去满足别人的期待,最终,又会把这样的轮回传递到孩子身上。

游安不管考的多好,永远都有一个更好的要求在前面等待着她,压迫着她。

妈妈挑剔的目光,就像一根刺一样扎在她的心里。因为这种苛刻,游安从没有被妈妈肯定过,也很少收到过正向的评价。

以至于,她把电脑键盘弄脏了,都会认为自己不配为人。
 
离开家的游安,终于可以浮出水面,觉察到那个已经伤痕累累的自我。

她是幸运的,遇到了很多温暖。

生病期间,会有男朋友不离不弃的陪伴走过一段时光,会有热心的朋友无条件的伸出援手,也会有人毫不吝啬的表扬她:“你是我们公司英文邮件写得最好的。”

只是这么一句简单真诚的话语,她却跑去卫生间又哭又笑了好久。

一个人是多么渴望被看到,多么渴望被发现存在的价值啊……

所幸,游安慢慢的看到了:“我长得很可爱。我头发超多。我吃了一年半米氮平还是很瘦。我唱歌好听。我为别人着想。我讨人喜欢。我其实很喜欢读书。”

这些细碎的幸福,才是人生中当之无愧的小确幸。

所以,比较,当真是最愚蠢的幸福之道。


我们总是在攀比,与当下的自己攀比,与应该的自己攀比,与比自己更幸运的人攀比。

当我们内心存在这样的念头时,受伤害的往往是自己和最亲近的人。

我们把不能忍受自己的那一部分投射了出去,转而去苛求别人,制造出一个又一个对自己不满的痛苦灵魂。

我们始终都在苦苦挣扎,想要成为另外一个人,而不是当下的自己。

事实上,了解真实的自己才能够为我们带来真正的力量。


一个人的创造性、才华永远都不会在比较中产生,攀比只会助长竞争、残酷和野心。

那些我们自认为能带来进步的东西,往往只是在扼杀你真正的宝藏。

那些与生俱来的天份,闪亮着光的创造力和想象力,才是面对未知、改造这个世界的最大的能力,我们丢掉了最宝贵的自己,换来的,真的是值得的吗?

幼年的时候,我们生活在别人的比较中,惶恐不安,长大后的自己,又会不自觉的把比较放到世界的各个角落,内心里,还是没有放过被评判着长大的那个小小的自己。

接纳自己,才是与这个世界和解的终极方式

不比较,不是不进步,不努力。

如果没有横加干涉的话,每个人天然的都有趋向于更优秀的自己的能力,都自然想要去探索、想要去了解学习更多的东西。

只有当你自己是快乐的,你才会真正明白竞争的真正快乐,那是一种对于自我的超越。

假如有任何幸福是建立在比别人优越的基础上,那这种所谓的幸福,只会是一种病态的自恋。

竞争没有问题,只有当你难以接受别人做得比你好时,这才会成为问题,因为你是在分裂你自己。
   
如果你本性是喜悦的,那么不管你做什么,都不会陷入这种不健康的生活状态。

你会参与各种竞争,但因为内心已有的喜悦,你会做到自己的最好,成绩只是一种自然展现的结果。

让我们在没有攀比的心态中努力生活,让孩子们在没有攀比的环境中健康成长。一个放松的人,会有自然而然的自发努力和不断的进步,他们能收获的更多,也会给予的更多。

四.

你的孩子快乐,是因为你快乐。

如果你想好好抚育孩子,你首先要做的,就是让自己变得快乐。

但是很多人自己却不知道如何变得快乐。

如果在你的家中,展现给孩子的只有紧张、愤怒、恐惧、焦虑和嫉妒,孩子会变成什么样呢?毫无疑问,他能学到的只有这些。

我们经常会听到一句话:“我做的一切都是为你好。”

如果你自己都不知道快乐为何物的话,你如何有能力让孩子快乐?又如何去负担他们的幸福?

这只是你的一种良好愿景,结果肯定会大相径庭。

因为,你不可能看到过真实的别人,因为你从来没有看到过真实的自己。别人的需求,你无从得知,你连你自己的需求都不知道。所以,你不曾真正的快乐,你也无法给予别人快乐。

“从此以后,过着幸福快乐的生活……”那是童话故事里的描述。

很多人会觉得,委曲求全的吃过一些苦,受完一些罪,一切都就好了。但事实上,当你四岁时你不快乐,十四岁时也不快乐,然后让你长大后突然的变快乐,这是妄想。失去的总会在那里,等着你去看到它,抚慰它。

大人无法承受自己的失败,就会特别不能接受孩子的失败。

一个人只有懂得爱自己,才会有能力去爱别人,否则,这种爱也只是夹裹在伪装中的控制和索取。

游安的妈妈,苦大仇深的养育她,一丝不苟的紧盯着她的表现。游安上大学后表现不好,成绩很差,对当时的她来说,活着已经是在用尽全力,成绩已经不是最难过的了。

但是,当时的妈妈没有看到这些,她对满心伤痕的游安说了一句话:“你配不上北大。”抑郁中的游安,深深的相信了这句话,她的痛苦因此更加深重,也更加的自暴自弃。

妈妈自身的痛苦一定也很大,才会用这么狠心的话语来伤害自己最亲近的人。她是不快乐的,所以会不断的有意无意的伤害到周围的人。她对自己苛刻,才会对别人不宽容。

这个世界,总会给每个人留下一丝温柔。


当游安慢慢好起来的时候,妈妈也开始有所转化。她开始给游安打电话,不问成绩,不问其他,“回来吧,妈妈给你做好吃的。”她偷偷把两人吵架时摔坏的玩偶粘好,沉默的递到了游安手里。

游安的心,慢慢的也暖了起来。虽然冲突不可能完全不见,但至少,每个人都努力走在了疗愈的路上。

所以,成功如果需要快乐去换取,那这份交易,一定是不合算的。

父母能给予孩子的,快乐永远是第一位的,成长与成绩,是在快乐上面自然结出的果实,无论大小,都是这个世界重要的一份子。况且,你也不能要求所有的人都结出一种果实,每一个果实都是不可或缺的。

一个人想把孩子抚养好,最应该改变的人是自己。让自己成为一个有爱、喜悦和平和的人吧,如果你连自己都不能转化,又如何去培养出一个真正喜悦的孩子?每个人也都曾经是孩子把自己养育好,是人生中最重要的事,也是真正爱别人的前提。

最终,游安明白,人类的悲欢虽然并不能完全相通,虽然没有人能百分之百地理解另一个人———但是,如果你找到一个人能理解你 20% ,另一个人理解你 30% ,又一个人能理解你 50% ,那么你就获得了 100% 的理解,你的生活就会愉快一点点。

人永远都不是一座孤岛。万物生长,各自安好,每个人都应该被看到,也都可以被看到。 

文:合之
责任编辑:殷水

You May Also Like

About the Author: 成长心理专家