我们生命最深处的东西是合一的，但具体到我们每个生命中，这合一的生命能量最终表现出不同的形状和色彩来。我们总渴望融入各种各样的关系中，但我们首先要沉下来去接纳自己独特的形状和色彩。

小玲的来信

您好!今日是第一次给您写信，请问应该如何称呼您比较好呢?老师?医师?编辑?还是什么别的呢?请原谅我的无知……

我总觉得自己怪怪的，别人都处于某种情绪时，自己就好像一个局外人，不能和别人融于同一种感受中，就像有点不合群。为此，只好逼迫自己采取一些方法去融入其中，但还是会感到自己与别人有不同。就举个实例吧。

仍记得上世纪末时，《泰坦尼克号》很受欢迎，当时学校组织集体去电影院观看。我觉得不如想像中的好，仅仅开头倒叙的一段给了我一点淡淡的忧伤，其他就没什么感觉了。可是，结局的时候，别人都哭得淅沥哗啦的，自己却连一滴泪都没有，好像总觉得有点不妥。他们为什么哭得那么凶呢?真的有那么令人感动伤感吗?当时不断地在心中自问，可依旧没有答案。于是，就悄悄在袋子里把眼药水往纸巾上撒，然后取出纸巾往脸上抹，装作哭过的样子。

回想起来，不免觉得当时的自己既无聊又无奈。后来，回到家里，闹剧仍在上演，亲戚们都给我买来了不少关于该戏的一些纪念品，还不停地说剧中的男主帅气、女主漂亮、剧情如何好。而我就道：“是呀!我也好喜欢喔。”然而，在我的心里却一直有个声音在说：“是吗?怎么我就没感觉呢?!”难道我真的如此眼拙吗?或许，因为好像没有谁说不好的，除了我。在最近一次朋友聚会中，朋友说说笑笑，有不少他们所认为的趣事，大伙儿都显得很快乐，但为什么我却感觉不到由衷的笑意呢?可是为了不让朋友发觉我的心不在焉，就硬是跟着大伙儿嘻嘻哈哈瞎扯着。是我没有融入其中吗?为什么我感觉不到他们的快乐氛围?

但往往就在别人没什么感觉的事情上，我却会或哀伤难过得猛掉泪，或开心得笑弯了嘴。为什么会如此，难道我总在状况外不成?还是自己没有跟别人的思想同步呢?还是我没有用心去感受他们的喜怒哀乐呢?

虽然知道您不一定有时间回复我的疑问，但仍期待您能看一下……噢，糟了，自己好像又掉入了自恋的幻觉中了。

不过，无论如何，如果您看了本mail，我就要在此道声：谢谢!

by 小玲

心理学家武志红的回复

小玲：

你好!

就从《泰坦尼克号》这部电影开始说起吧，它大概是我第一部在北京大学校园外的电影院看的影片，所以当时的情景印象深刻。电影一开始，那种倒叙的手法，那种沧桑感，让我有触电的感觉，觉得这张电影票买得很值，这肯定会是一部好电影。

然而，随着电影的展开，我的失望越来越浓，我不喜欢男主人公，也不喜欢那个缺乏灵气的女主角，而当电影逐渐展开那种逻辑——“我们的爱情是最美好的，别人都是讨厌的，为了我们美好的爱情，我们可以毫不犹豫地将别人踩在我们的脚下”时，我心中甚至起了反感。当男女主角站在船头，迎着风，朝着晚霞张开双臂时，我有了想狂笑的欲望……

总之，我们的感觉有些像，是吧。不同的是，我们对待这种感觉的态度。

我很接纳自己的感觉，当时还刚20来岁，也很气盛，有着很强的自恋，觉得自己的感觉和判断很了不起。所以，当看到周围人一个个落泪，乃至整个电影院都泛起一片啜泣声时，我心中隐隐还有了鄙视，觉得他们真是俗气，这种层次的片子就让他们哭得稀里哗啦。

相反，当你看到周围的人和你的感受不一样时，你质疑自己的感受，先是在电影院里演了一场小小的戏，制造了一点“眼泪”，以后在家中，也一而再，再而三地违心附和大家的意见，说这真是一部好电影。

如果将我们对《泰坦尼克号》电影的感受当作A，将我们对自己感受的态度当作B，那么，可以说，我们的A是相同的，不同的是B，我的B和A是和谐一致的，而你的B和A是对立的，B否定了A。

简单而言，我没有将自己的感受当作问题，所以我没有问题，而你将自己的感受当作问题，所以产生了痛苦、焦虑和不安等问题。

当A和B和谐的时候，它们就没有必要衍生新的矛盾，而当A和B彼此否定时，就会不断有新的矛盾生出。

譬如，你先是对《泰坦尼克号》电影有了感受，接着是否定这种感受并顺应周围人的做法，但你的感受仍在那里，所以你尽管试图顺应别人的世界，但你却不能投入其中，这样一来，你的痛苦不断循环下去。

B和A是相互对立的，但它们有没有可能也是和谐的呢?

仔细读你的来信，可以假定：A的深层动力源自你的内心，A是做自己，而做自己的含义可以说是“跟着感觉走”，尊重并接纳自己的感受，然后由它指引着自己去行动;B的深层动力源自于你对关系的渴望，你希望融入一个个的关系中，或一个大的关系场中，被这个关系场中的人所接纳。

看起来，这是一对矛盾：A是做自己，B是融入关系。而你似乎将这一对事物视为不可调和的矛盾，要么就是否定自己融入关系，要么就是做自己而不能融入关系。同时，从你的字里行间也可以看出，你非常渴望融入关系，假若通过否定自己能融入关系，你似乎会毫不犹豫地这么做。

但是，A和B真的是一对生死冤家吗?做自己和融入关系是非此即彼的关系吗?

或者，为了融入关系，就必须否定自己吗?

有没有可能，既可以做自己，又可以融入关系呢?

甚至，有没有可能，是那种最能做自己的人，反而最能融入关系呢?

每一种感受都是生命的恩赐

你读过我很多文章了吧，还记得《最纯的悲伤帮你告别悲惨往事》中的小女孩Z吗?小学四年级前，她拼命讨好同学和老师，却没有一个人喜欢她，小学四年级后，她再也不去讨好任何人了，她的朋友却逐渐多了起来，现在她的朋友多得不得了，是一个个性鲜明而又非常有人缘的女孩。

从她的身上可以看到，做自己和融入关系不仅不必非是一个矛盾，反而可以是相互促进的力量，越做自己，越容易融入关系，关系越融洽，越可以享受做自己。

感受能力是生命给我们的最大恩赐，每一个人的感受都是独特的、值得尊重的，那些看起来融洽得不分彼此的人，如果你仔细问他们的感受，你会发现，他们的感受总有着细致入微的差异，而这种差异，被大哲学家罗素和著名小说家王小波称为“参差的美”，他们认为，不是大一统令这个世界更美好，而是这些差异令世界更美。

或许，更好的说法是，我们生命最深处的东西是合一的，但具体到我们每个生命中，这合一的生命能量最终表现出不同的形状和色彩来。我们总渴望融入各种各样的关系中，但我们首先要沉下来去接纳自己独特的形状和色彩。

好像是，你看到了一万朵玫瑰花，想融入这个群体，但却忘了，你自己就是一朵玫瑰花，你先看到、接纳并爱上自己这朵玫瑰花，才能真正看到其他的玫瑰花，而他们也才能看到、接纳并爱上你，和谐的关系才会产生。

所以，请接纳你那些独特的感受，看《泰坦尼克号》时的“(除了)一点淡淡的忧伤，其他就没什么感觉了”，在聚会中，“你感觉不到由衷的笑意”，以及你的那些莫名的感受——“往往就在别人没什么感觉的事情上，我却会或哀伤难过得猛掉眼泪，或开心得笑弯了腰。”

你的这些感受，都是生命给你的独特的馈赠，接受它们，尊重它们，那么你会先找回自己的心，接着就能够更好地感受别人的心了，没有自己的心的人，怎么能去感受别人的心呢?

你想融入关系，你想做自己，这两种动力都是非常好的动力，而我们大多数时候都是同时在享有这两种动力，同时在感受这两种渴望，它们会在我们心中同时并存，我们要做的不是为了融入关系而消灭自己的感觉，或为了做自己而不屑于融入关系，而是同时既渴望融入关系又尊重自己的感觉，追求做自己而不否定对关系的渴望。

所以，当你为了融入关系而玩点小小的花样，譬如在聚会中“硬是跟着大伙儿嘻嘻哈哈瞎扯着”，你还可以顺着这条路继续努力，有没有更好的办法，在聚会中让大家更接纳自己呢?

假若现在再看《泰坦尼克号》，或许我的感受还是没有什么变化，但我的自恋会轻很多很多，不会再觉得别人俗气，就自己了不起。毕竟，每一种感受都是一朵绽放的花朵，没有哪一朵是唯一美好的。