一位定居日本的朋友，在圈里发了段诗，改编自余光中的《乡愁》:
从前
乡愁是一张张火车票
我在这头
故乡在那头
而现在
乡愁是一张张核酸检测证明
我在这头
故乡说：你就在那头吧，别回这头！
我想，这段话在此时此刻，一定引起了很多人的共鸣。
今年的春节，仿佛比往年来得更早一些。
鼠年的疫情来得猝不及防，那个春节把许多人隔在了家里，那些日子显得格外漫长。
那时候，离不了家的人，焦急。
整整一年，疫情迟迟不肯退去。
眨眼到了牛年的春节，很多人被隔在了海外、省外，这样的日子同样难熬。
现如今，回不了家的人，无奈。
一连两年，疫情让许多人，体会了两个极端的感受：困在家里受控的焦虑，以及隔在外面无奈的孤独。
一场疫情，检验了许多关系。子女与父母的关系，夫妻之间的关系，恋人之间的关系……
在一起时，各种争吵、矛盾、不适、指责、埋怨，巴不得快点逃离。
分开后，又开始自责、求索、宽恕、想念、盼归，想着再团圆时一定要好好相处。
然而，纵使分分合合，还是会重复那些老旧的桥段。
他们不明白，为什么世事不能安好？自由与亲密不能两全？
我遇到过很多人际关系问题的案例，都有以上困惑。
他们内心深处渴望的是高质量人际关系，不管是与父母，与伴侣，与恋人，与朋友，都一样。
然而，在实际的相处中，往往事与愿违。
这是为什么呢？ 
难道他们追求高质量的人际关系错了吗？
如果得不到，不如独处？
“宁缺勿滥”是否可行？
是不是真的如他们所说:“想要自由，就要忍受孤独”？
以上种种问题，并无标准答案。
但是，有一个方向可以作为参考：假若做不到两全其美，只能择其一，那么这个结果能让你的内心和谐。
如果你要高质量关系，要宁缺勿滥，你的独处不会让你感到孤独。
然而很多人，都无法在自由与孤独的失衡中找到内心的安宁。
我们可以看出，如果得不到高质量的关系，不如独处，抱着宁缺勿滥这样想法的人，走的是极端和唯美路线。
可惜极端都不会很完美，否则也不失为一桩桩美事。
人同时具有群居和独处两种心理需求。
人的社会属性决定，需要与他人产生联结才能感觉到温暖和被爱。
除了与人深度链接之外，还要有个人的空间和自由。
这是边界与融合度的尺寸问题，少有人能拎得清、放得过、逃得脱、把握好。
就像两个圆，有交集，才不至于无依而游离。
如若变成了同心圆，或成为飘浮在太空中自己又没有重力的圆，就会出问题。
另外的那个圆，可以是大到一个国，中到一个家，小到一个人。
在万家团圆成一统的中国年里，集体潜意识格外能勾起个体潜意识中归属感的忧伤。
这样的孤独就是，你看着、想着别人在节日里回到父母亲人身边，欢天喜地吃着团年饭，而你只能一个人端着碗，就着眼泪难以下咽。
节日的气氛能烤热人心，也能衬托清冷。
这是许多人不喜欢过年、过节的原因。
曾经听一位老师讲过这样一个经历，她说她不太喜欢紧密的人际关系，父母家人都不能太靠近她，她本人是一个乐观自立的人。
她这么多年唯一感觉孤独的一次是，有一年，她选择在外地过春节。
当新年的钟声敲响后，她看着外面的万家灯火和璀璨烟花，忍不住崩溃大哭。
人是需要陪伴的，特别是当别人都有人陪时。
可是，不能好好地陪伴，还真的不如独处，但那份深深的孤独要如何安放呢？
孤独，是对爱的呼唤。
陪伴，是满足爱的需求。
当陪伴不能满足爱，甚至会破坏对爱的想象时，陪伴也就变得多余了。
记得早年赵丽蓉演过一部电影叫《过年》，老两口精心准备的年夜饭，盼着儿孙们回家团年，但等来的是儿女们都不回来吃年夜饭的消息，老两口过了一个冷冷清清的年。
大年初一，儿女们陆续回家，却上演了一场场口舌之战，最终，这个年里这个家的人不欢而散。
同样的情境，相信在很多家庭都有过亲自出演，只不过剧情各异，程度不同罢了。
有的是成家的子女回家看父母，有的是外出打拼的儿女春节归家，还有的是离家求学的子女假期回家，他们可能带着喜悦的心情相聚，却背着失落的情绪离开。
如若家人间平时一直都有矛盾，有心结，有缺失，在一起，就不一定能保证和乐。
在鼠年那个春节，应该得到了很多印证。包括婚姻和感情关系，有的变得更好，有的变得更差。
牛年春节，当你不能与家人团圆时，是什么感受？
人生从来不缺机会，给你各种极致体验。
极致的人，将会体验到各种极致。
平和的人，永远能在极致中找到平衡。
如果内心有爱，家人有爱，在不在一起，都不会感觉特别孤独。
除非，你与家人之间，因为某些过不去的坎，相互之间隔离了情感。
你们之间渴望的爱从没被满足，或彼比带着条件来满足，被拒绝了。
被拒绝后对爱的渴望并不会消失。
孤独，就这样来了。
时常感到孤独的人，在潜意识中追求的是一份孤独的美和遗世独立的忧伤，那是对童年感受的重复，使人深陷其中，不可自拔。
他需要有人和他一起，享受他的忧伤，并懂得他的孤独。
如果别人不可以，就只能是他自己。
由此看来，每逢佳节，思亲、思乡泛起的仅仅是思念情绪，内心是充满爱，并以此为基础的。
而在万家团圆之时，如果倍感孤独，唤起的，可能就是创伤，是爱本来有缺失。
在缺失的基础上，那个情感空洞又扩大了一点。
有的人很幸运，并不懂得情感缺口尝到的是什么滋味。
有的人很不幸，带着缺口品尽酸甜苦辣却只能支离破碎。
难道那些缺口，就只能永远让它们空着？
并非一定要如此，这取决于各人的主观意愿，愿不愿意向他的内心世界之外，伸出他的橄榄枝。
不管与家人在一起，还是一个人在外面，空间距离不是问题，心理距离才是关键。
假若你涌现出思念之情，或感觉到孤独之苦，在千里万里之遥的地方，也一样有办法可以排解。
拿起手机，给家人、亲人、恋人、朋友打一个电话，发一个信息，视频里你们可以相见，语音中你们可以倾心交谈。
不管选择什么方式联系，重点要说出你的感受，不要以为“我想你″、“我爱你”这样的话难以说出口，觉得有些难为情。
感受只有用语言表达出来，才不会驻扎在心里难受。
在外的你，可能过得不容易，除了跟家人联系，送去关心，得到祝福外，自己也要照顾好自己。
过年了，为自己做一顿丰盛的晚餐，点上蜡烛，一杯红酒敬自己，犒劳自己的辛苦，陪伴自己的孤单。
你不能让自己受委屈，这样会感到更孤独，还会让在家团圆的人感到歉疚。
要有仪式感，要为自己营造一个温暖的氛围。
你可以牵挂思念的人，却不要担心他们的冷暖悲喜。也不要自悲自怜，因为他们并没有抛弃你。
照顾好自己，就是对彼此最大的安慰。
深切的思念和刻骨的孤独虽然没有办法由一个人完成解除，但可以想办法减轻，最后把它们变到一个只是遗憾的程度。
一生中有很多不可得和不可能，你可以接受那些遗憾，并祝福不完美的人生，在分离与重逢中得到修补。
写在最后
值此新春佳节，让我们共同祝福：
所有离国、离乡、离家的人儿，在这个牛年的春节里，平安、健康、喜乐！
所有在祖国、家乡团聚的人们，幸福、圆满、亲和！
无论你在哪儿，地球一个村，天地一家人！
