文：Vanilla
来源：果壳（ID：IamaScientist）
原文标题：我说英语就像巴甫洛夫的狗，条件反射“Fine, thank you. And you?”
一听见巴甫洛夫摇铃，他的狗狗就开始分泌唾液。在高中生物课上，我们就学过这个“刺激-反应-联结”实验。类似的，不少人一听见“How are you?”，不管实际情况如何，都会条件反射式地回答：“Fine, thank you. And you?”
喂喂喂，到底是哪个倒霉蛋把训狗子的方法运用到教英语里的？
“罪魁祸首”听说法
这种基于行为主义、强调重复练习和正向刺激的语言教学法，叫“听说法”（Audio-lingual methods），起源于美国。
1945年，美国加入二战，大量士兵被派往海外战场，军方迫切需要在短时间内培养一批外语人才。密歇根大学的查尔斯·弗莱斯教授（Charles Fries）投入到了该项目的研究。
基于行为主义心理学（behavorial psychology）和结构主义语言学（structural linguistics），查尔斯教授主张学生反复操练目标语言结构（比如固定搭配、语法规则等），形成惯性，从而像母语者一样不假思索地使用外语。
后来，心理学家伯尔赫斯·弗雷德里克·斯金纳（Burrhus Frederic Skinner）和语言学家罗伯特·拉多（Robert Lado）等人将查尔斯教授的主张进一步发展，并整理成了名为“听说法”的语言教学法，风靡一时。
听说法的显著特征之一就是注重对话教学，课堂往往会从一个最简单的对话开始，不断变化句式，一点点增加学生的语言知识。同时，因为日常问候是语言教学不可或缺的话题，也就造就了“天下大同”的“Fine, thank you. And you?”。
一位外国老师的听说法教学课堂，用的例子也是“-How are you? -Fine.” | Seval Cebeci/Youtube
新中国基础教育中的外语教学，一直受国外教学流派的影响。在建国初期，听说法就已经是当时的三大主流外语教学法之一（另外两种分别是The grammar translation method语法翻译法和The direct method直接法）。即使我国的外语教学曾一度以俄语与日语为主，听说法在不同语种的教学中也一直被广泛运用。
强调语法结构、逐步替换词语的“变形练习”（transformative drills）是听说法的一大特色 | 国家教育资源公共服务平台
语文“诵读”的加持
国内外的教学实践都证明，反复练是有利于语言学习。但，似乎中国人特别勤奋练习，从而加强了学生语言学习的条件反射。除了英语，我国的语文教学也充满了“反复诵读”，这便又加固了“刺激-反应-联结”的条件反射。
各位还记得自己早读课时，摇晃着还没睡醒的脑袋、跟着课代表大声诵读“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”的样子吗？
在我国，“诵读法”由来已久，最早可以追溯至先秦时期。《周礼》有云：“大司乐教国子以乐德、乐语、乐舞”。其中，“乐语”的一个方法就是“讽诵”，即诵读教育。到了宋代，陈朱学派盛行，朱熹的“朱子读书法”发展出了一套系统的诵读法——熟读精思。他在《朱子蒙童须知·读书写文字》中说道：“……多诵数遍，自然上口，久远不忘”。朱子的主张，可以说和听说法中的重复、强化原则不约而同了。至此，诵读法也确定了自己在传统语文教学中的重要地位。
虽然上学时对早读一腔怨气，但现在想来还挺怀念的 | 华仔解说工作室/B站
到了近代，诵读法被沿用了下来。知名教育学家陶行知曾在《中学国文学习法》中提到：“要养成熟极如流的看文言的习惯，非先熟读若干篇文言不可”，再次强化了诵读在教学实践中的运用。
这样看来，无论是学外语还是母语，我们“反复熟读，以致于脱口而出”似乎都可以甩锅给教育政策了（并不）。
轩然大波！乔姆斯基革命
但听说法也好，诵读法也罢，都因为“死记硬背”的机械性而逐渐式微。
1959年，著名语言学家诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）发表了名为“普遍语法（Universal Grammer）”的研究成果，主张人脑本身具有固定的语言习得机制，也就在很大程度上驳斥了行为主义“后天强化”的语言学习方式。
乔姆斯基的理论在语言教学界掀起了轩然大波，被称为“乔姆斯基革命（Chomskyan Revolution）”。同样是每天读课文，是不是有的同学就是学得比你快？背得比你好？同样是反复朗诵语言结构，是不是有的搭配一读就会，有的词组就怎么念都记不住？这些都印证了乔姆斯基的理论。
除了在语言学理论上遭受打击，听说法在实践中也存在着诸多问题。对机械诵读的质疑声在学界从来没有消失过，老师时常会怀疑“死记硬背下来的语法能被学生长期记住吗？”“学生真的能把这种通过重复、模仿来的语言用起来吗？”……
像极了在全班面前背（不出）课文的你 | giphy
也正是鉴于此，老师灌输，学生复读的教学模式在减少，而以学生为中心的“任务教学法”、“项目教学法”在增加，通过给学生布置一个难度较高的项目或任务，让学生在挑战过程里寻找缺漏、主动学习，很多研究发现，这样的学习方式更有效。
尽管也有不少研究表明重复练习确实能帮助语言习得，但要想通过听说法习得语言的核心，是有条件的——学习者要有语言环境来交流，从而内化学习结果。可惜的是，纯正的语言交流环境大多时候是难以实现的。这就造成了很多人重复练习多年后，外语依然停留在入门水平。
此外，针对教材的批评也随之出现。由于教材编写、校对、出版周期长，但语言又是不断变化的，教材很容易出现和语言实践脱节的现象。现实生活里，如果你还在用“Fine, thank you. And you?” 那就别怪人觉得你“老腔老调”了。
相反的，基于“语料库（corpus）”的语言教学能更真实地反映语言习惯的变迁。利用计算机搜集、整理、分析大量语句而形成的“语料库”，可以给出诸多现实生活中的语言实例，甚至提供一些频次建议。
比如，美国有“当代美语语料库（Corpus of Contemporary American English）”，英国有“英语语料库（English-Corpora.org）”。在这些数据库里，你都可以查到地道的英语母语者是如何寒暄的。如果你嫌注册这些学术网站太麻烦，不妨直接用网页搜索，也会得到不少实用的表达方式。
总而言之，语言教学和学习有一定的复杂性，方法不一定有必然的优劣，理论也往往需要因地制宜做出一定变化和适应。
但暂且抛开这些外界元素不说，可能人类的一部分本质就是复读机吧？（笑）
