1
一场雨来几多愁
傍晚时刻,30岁的我坐在16楼的咨询室,抬头看了一眼窗外,天空乌云密布,那一刻一阵忧愁涌上心头。现实并没有什么烦忧之事,8 月的郑州正是燥热时候,需要一场雨来降温。
我怎么了?这种忧愁感是那么的熟悉。
记忆将我拉回到小学时候,也是下雨的天气。我在愁怎么去上学,就一直在愁,愁到没有去,也没有玩,愁到同学们放学,愁怎么面对老师。
事情过去了,那种忧愁仍在心头。
辛弃疾有一首诗,里面有句话是:“少年不知愁滋味”。
这句话,在我身上恰巧相反。
2
少年心事
回顾自己的少年时代,心事最多,也最是忧愁。
我家是做生意的,爸妈很忙,忙到经常顾不上给我们做早饭。
我愁学习学不会怎么办,我愁妈妈的身体健康,我愁我家的生意不好该怎么办,我还愁我什么时候长大,未来的希望不知道来自哪里,看不到明天的感觉时常如乌云一般笼罩心头。印象深刻的是,在高一时我就经常长吁短叹,有一次上课被老师听到了,她就对我说:“年纪轻轻,有什么可哀叹的”。到了高二、高三年级,一觉醒来心都是沉的,我愁这一天该怎么过。
恰恰少年的愁最是愁,因为无人能说,也无人能懂。大家都很忙,忙着学习,谁有功夫和你谈论这些。老师和家长也很忙,谁顾得上去照顾这样的情感。这些忧愁就只能在心里打圈转,一声叹息不过是身体的自然表达。
而我就是这样抱着忧愁一天一天长大。
我想,长大了,希望就有了——还好有这么个期待。在我眼里长大之后世界会变得很辽阔,事实证明也的确是这样。
3
忧愁来自何处
直到我开始学习心理学,我才有机会面对心中的情感,让它有机会获得表达,内在世界的疆域也因此打开。我也会去倾听其他人的心声,才知道原来很多少年也和我一样是忧愁的。
少年的世界是小的,小到只有家和学校,小到心里住下的人也并没有多少。少年会把很多事看得很重,比如学习的事,和同学关系的事,父母婚姻的事。这些愁其实很需要一个出口,而顶不住的孩子,有一些受到刺激会选择轻生,这样的新闻屡见不鲜。
18岁我就开始读心理学,直到今天。而我现在的工作正是一名心理咨询师,我想这一定和我的愁有很多关系,它无意间成为了我关注心灵世界的动力。
在我的工作中,会遇见一些少年来访者,我会倾听他们的心声,了解他们的忧愁,咨询室就是忧愁可以安放的一个安全空间。
当然来到咨询室的孩子,多是遇到了很大的难题,甚至有一部分已经有过“自杀”或“自伤”的行为。实际上他们并不是真的想结束生命,他们想要结束的是痛苦,是难以面对的心理压力。
小A就是其中一个,因为在学校被老师误解批评,老师的话说得很难听,他无法消化,就开始注意力不集中,学习状态也越来越不好,慢慢的就发展成“厌学”。到什么地步呢,他无数次下定决心去上学,要好好学习,但一走到学校就开始心跳加速,浑身是汗,又无数次折回家中。
少年最是在意老师的看法,和同伴们对待自己的态度,少年也尤其在意父母的情绪状态。学校受挫后,他回到家,父母自然也不太允许孩子不去上学,整个家庭都陷入焦虑之中。
实在没办法了,孩子主动提出要做心理咨询。
像这种情况绝不是个例。
这个时候小A需要的当然不是道理,也不是鸡血,他需要表达和尊重,还有信任。而这些都无法在学校和家庭中获得时,他就寻找心理咨询的方式来帮助自己,本质上来讲,小A是很渴望好起来的。
4
忧愁可能是一份邀请
让你回看过去
还有很多人,像我一样,不知道寻找帮助,也并不相信自己可以改变什么,就一直让愁愁着,直到成年之后才开始面对心中忧愁。
L女士就是其中一位,她30多岁就已经有了相对稳定而安心的工作,夫妻关系也都很不错,可她仍旧是开心不起来,整天在愁苦之中,也不知究竟在愁什么。像这种无名的愁苦如果和当下情境并不匹配,那这个感受很有可能是来自过去。因为现在一切都还好,过去的不好感觉才有机会浮出水面。
这也是为何在咨询中,会不断的从现在回到过去,再从过去回到现在,因为当下就是从过去而来。
5
弱小的自己需要支持
我闭上眼睛回到小时候的画面里,从没有人知道“她”是那么的忧愁,我来看看“她”,我走近那个忧愁的自己,问她:“你怎么了?”
她说:“我想要去学校,可是我已经迟到了,我很担心,就一直担心,不知道该怎么面对我的老师,我已经做错了,已经没有办法弥补了。”
我对她说:“听上去你很自责,也很担心,你希望我如何帮助你呢?”
她说:“我想要这一切从没有发生过,我想抹去这个事情,可是这已经不可能了。”
我说:“是的,似乎这已经不可能了,因为它已经发生了。”
我接着说:“你希望我如何解救你,让你可以从这些担心里出来呢?”
她说:“要不,你带着我去学校吧”。
就这样,在成年的我的陪伴下,我通过想象带领那个少年的我回到学校,去和她一起面对老师。
在画面里,老师并没有很严厉,因为下雨,有好几个孩子没有去,少年时期的我向老师表达歉意回到自己的座位上。
时经二十年,这个心结也总算解开了。
再看窗外的雨已经是淅淅沥沥,那一刻,清凉而舒爽。
过去的事情无法改变,因为它已经发生,但过去的感觉可以通过表达而发生转化。
当忧愁可以被表达,被听见。
当它被打开,被看到,乌云也就有机会散开了。