文：
来源：银河系生活指南 （ID: DanZhu_N）
曾奇峰曾经说过：“心理咨询师是一些什么人呢？是自己有病，但又病得不太重的人。”
我的朋友L，恰好是个“病得刚刚好”的人。她读过机械，读过经济，辞去了精算师的工作，终于宿命般地转行当了心理咨询师。
为什么叫宿命？一会儿再说。
对于这个职业，一般人总有各种靠谱不靠谱的猜想，比如温柔、耐心、善解人意、会算命（并没有）、会读心术（纯属瞎扯）……总之有个这样的朋友就太好了～
事实上，如果朋友总是像个心理咨询师一样跟你聊十块钱的，那也很可怕。
比如L，每次跟她说话，她都耐心倾听，不时点点头，而我却越来越紧张。
这种紧张到底是怎么来的呢？我想过很多种可能。比如说，她太上进了，衬托得我游手好闲，像个待业青年。
这样疑惑了一阵子，某天，L问我：“有人说我聊天总是不讲自己，光问别人问题，否则就不会说话，你觉得呢？”
我恍然大悟。俗话说，一个巴掌拍不响，任何关系都是两个人共同造成的。我的紧张，跟我们两个人都有关系。
回忆一下，我们都是怎么聊天的呢？
大多数人闲聊，靠程度相当的自我暴露持续下去，比如“我老公昨天又不洗碗！”“哎呀，我家的连娃都不带。”
L几乎不主动谈自己，这让我觉得，谈自己好像太自恋了，还是找点有意义的东西聊吧。
拼命让日常聊天有意义，俗称装B，不紧张才有鬼了。
“那你为什么不主动谈自己呢？”我问。
L想了想，说：“我知道自己为什么会这样。小时候我妈不太关注我的感受，让我以为我的感受毫不重要，更习惯于照顾别人感受。时间一长，就没有办法谈自己了。为了别把天聊死，我只能问别人问题。”
听到这里，我觉得有点辛酸，孩子从来不是天生就懂事的。
巧合的是，我也有一个不关注我的感受的妈妈。小时候我一直在迁就她，练就了察言观色的能力，所以和L聊天时，我在试着学会她的交流方式，也不谈自己。
很多心理治疗/咨询师，都和母亲的关系或多或少存在问题。所谓宿命，就是这个意思。
在正常的亲子关系中，是妈妈关注孩子的感受，为孩子缓解焦虑。如果妈妈活在自己的世界里，则孩子不得不反过来关注妈妈的感受。如果妈妈情绪不稳定，孩子出于对妈妈的爱，常常会替妈妈承担焦虑。
对他人情绪的敏感，可能是一种天赋，也可能来自于家庭系统内，成员之间的相互影响。
有意思的是，同样碰上这样一个妈妈，L和我点亮的技能树，是不同的。就好比同样是越狱，有人学会了翻墙，有人专注于挖地道。
《扪心问诊》中的男主角Paul，回顾自己为什么走上心理治疗师的道路时，发现他这30年来一直没有摆脱母亲的强大影响。少年时，他目睹母亲被父亲抛弃，最后因病去世，之后一直处于没能拯救母亲的愧疚中。成为一名医生，是他在试图完成曾经未完成的拯救梦想。
凡事总有两面，励志故事的反面是悲伤。特别的能力，常常是孩子为了更好地活下去而做出的改变。就像长颈鹿，在食物缺乏时努力去吃更高的树叶，脖子越变越长。
再讲个更加励志的故事。
名校毕业生，总喜欢进大公司。我的另一个朋友W，却走了一条不同的路。
三年前我们认识时，她是朝九晚五的国企小白领。
现在，她开了多家民宿，赚了三套房，包括上海两套加杭州一套。
我很好奇，她这么强烈的赚钱动力与勇气是从哪来的，就采访了她。
她说：“我是因为分手受了打击。总觉得他之所以会离开我，是因为我太穷了，家境不好。一个男性朋友说：‘我们这些家境不错的本地人是不会跟你相亲的，因为你家里什么忙都帮不上，跟你在一起等于白白损失一套房。’我特别受刺激，想着有房有什么牛逼的，我也要每年赚一套房！”
看起来似乎跟归因方式有关，但这个解释还不够彻底。
我问：“同样是分手，为什么有人学化妆，有人学心理学，而你去赚钱了？”
她很快回答了我，就像已经在心中想过无数次：“我觉得是因为我爸妈。他们吵架，多数时候都是因为穷，要是有钱的话，矛盾能减少80%。每年过年是他们吵架最频繁的时候，因为农村过年有很多人情往来，钱不够就要被人背后议论，他们就因为这些破事儿互相抱怨。我们家只有一个男孩，总被别人家欺负，可是如果你有钱，别人就不敢看不起你。我那时候就知道了钱的重要性。”
这就是穷人的孩子早当家。
我又问：“为什么你的姐姐弟弟都没有你这么想赚钱，也没有你能力强？他们可是跟你有同一对爸妈呀。”
她说：“我从小就厉害。我不想父母吵架，有一次他们吵架把门都踢飞了，我去拿了把菜刀架在自己脖子上，说他们要是再吵我就砍死自己。他们说我傻，我一气之下跑到了山上，到了晚上，躲在草里听他们喊我的名字。我父母都太懦弱了，总是被人欺负，我不想看着他们被欺负，特别小的时候就挡在他们前面。有一次别人来找我们麻烦，我父母、姐姐、弟弟毫无办法，只有我躺在地上打滚，哭得撕心裂肺，他们只好走了。过了好几天还有人打听哭得特别凄惨的那个是谁。这件事之后，我开始努力学习，想当全村学习最好的小孩，这样别人就不会看不起我们。你觉得我是个泼妇吗？”
“不会啊，我觉得你很有生命力。”
想象一下那个抢过菜刀的小女孩，那个满地打滚的小女孩，我就明白了为什么她开民宿的时候，不管遇到谁来闹事，她都能咬着牙解决问题。
这件事依然可以从家庭系统的角度看。W为父母出头，不仅仅是她自己的愿望，也是她全家的愿望，她恰好是被选中的代表。
为什么被选中的是她呢？
人和人天生就是有差异的，即便是双胞胎性格也不完全一样，或许她天生就更强一些。
出生顺序与重男轻女的环境也有影响。
W既不是第一个孩子，也不是最小的孩子，她需要表现得与姐弟不同，才能赢得父母的重视。
至于重男轻女的环境，给女孩带来的，可能是认命，也可能是叛逆与格外努力，想要证明自己并不比别人差。W显然是后者。
因为种种原因，她成为了代表全家抗争的那个人，同时父母和姐弟对她的依赖，又强化了她的勇敢。
她说：“我的性格很像一把刀。”或许刀就是这样在因果循环中慢慢锤炼出来的。
我问：“关于你自己，你最想改变的是什么？”
她说：“我约会了一个男生，他父母都是大学教授，我最开始很自卑，觉得我们没有可能，因为我父母既没钱又没文化。但后来发现，他，还有好多跟他家境类似的男孩，能力都比我差很多。我以前最想改变的是出身，现在不那么想了，因为没有那样的家庭，也就不会有现在的我。”
是呀，家庭是一个人最初的命运。命运难测，家庭的影响亦如此。
这并不是说对创伤就该放任不管。你当然可以用沟通、倾诉、写日记、心理咨询…所有可以想到的方式，去化解创伤。
只是，这是一个漫长的过程。可能比你想象的更漫长。
在不得不与创伤共处时，懂得它是怎样塑造了我们，也许你会少一些焦虑，多一些耐心。
创伤是痛苦，也是资源。正是应对创伤的不同方式，让我们成为如此不同的人。
