文：芒来小姐
来源：三点一弯钩（ID：sandianyiwangou)
原文标题：900万人坚守武汉，几千万人没回家过年：疫情结束后，你第一时间想要拥抱谁？
01
我能看见你的样子 但我感觉不到你的温度
最近这一周，后台接到大量的求助信件。
有的人害怕疫情控制不住，有的人害怕被病毒感染，有的人担心亲人朋友身体……
本来这些情绪，都属于一般性焦虑，可以通过与人交流化解掉。
可是因为疫情，即使在网上大吐苦水，也止不住内心的空落。
我的一位咨询师朋友被他的线上来访者吐槽：虽然视频聊天，也能看到你的脸，但是比起面对面在咨询室聊天，我总觉得少了很多东西。
“我能看见你的脸，听到你的声音，却感受不到你的温度。”
这个春节，最遗憾的事，莫过于没有见到想见的人。
有的人留守在武汉，有的人留守在家里；
有的人奔赴在一线，有的人在家中守望。
疫情带来一种清晰而又模糊的距离，隔离了人与人的关系，让我们即使可以远远看着彼此，也仿佛远隔重洋。
在家里待久了心里有一种说不出的孤独，倒不是没有人陪，但就是心里总是焦虑和不安，却又害怕出门。
于是有人幻想出一个虚拟的朋友，和空椅子聊天；
有人不停和网友聊天，上传搞笑视频，摆瓜子学蛆舞狮子；
有人不约而同，打开窗户大声合唱，互相加油打气。
我们活在一个大大的世界里，缩进自己小小的洞穴，如同鼬鼠一样，偶尔探出头看看外界的动静。
02
我们需要这个大大的世界
年前，春节档电影全部下线，《囧妈》联合字节跳动首次尝试院线电影网络上映。
大年初十，很多互联网公司首次开放网上办公，钉钉瘫痪，百万人线上协同作业。
今天早上，教育部印发指导意见，面向全国高校免费开放全部优质在线课程和虚拟仿真实验教学资源。
看上去我们好像越来越不需要出门了。
买菜不必与商贩讨价还价，好友逛街变成了互相分享淘宝链接，同学同事变成了网友，男孩也不会借看电影之名偷去女孩的吻。
如果有一天，我们即使不出门也可以活得很好，我们是否可以永远不出门了呢？
电影《触不可及》给了我们答案。
主角菲利普是一个瘫痪在家的白人贵族富豪，他坐拥家产无数，一生衣食无忧，雇得起仆人照顾自己的生活起居。
但是菲利普过得却不快乐，直到新护工德希斯的出现。
德希斯与菲利普毫无相似之处，他是黑人，受教育程度低，而且刚刚刑满释放。
但德希斯做了一件事：带菲利普走出家门，走进他的世界。
他带着菲利普开着车狂飙，打雪仗，吃垃圾食品。
这让原本消极、自卑、没有活力的菲利普，逐渐变成了另一个人，他可以自然地与女性约会、愿意接受他人的善意和好感，并且意识到：
“有时，你必须进入别人的世界，去发现自己的世界缺少什么。”
美国社会学家库利认为，一个人的自我观念是在与其他人的交往中形成的，一个人对自己的认识，是其他人对于自己看法的反映。
他提出“镜中我”效应：每个人都是另一个人的镜子，我们只能从镜子里看到自己的长相，对自己的认知也都来源于别人对我们的看法。
我们需要与他人面对面接触、沟通、拥抱，是因为唯有看到这个人的全部，我们才能看到自己的全部，从而清晰的意识到“我是谁”。
唯有被对比，才能了解自己；唯有看到更大的世界，才能了解世界。
03
不见面，我们可以通过媒介链接感情吗？
信件、网络、电话可以连接人的情感吗？可以。
电影《玛丽和马克思》，讲述的正是一个这样的故事。
玛丽是一个8岁小女孩，因为额头的胎记，被身边人嘲笑；
马克思是一个44岁中年男，体重300多磅，患有精神疾病，经常能够幻想出一个人陪伴自己。
一天，玛丽寄出一封信，马克思收到了，从此他们成为了不见面的好朋友，在各自的信中寻求情感安慰。
玛丽帮助马克思告别了幻想中的朋友，马克思也为玛丽想出来很多办法让她变得受欢迎。
他们都曾陪伴彼此度过一段温暖快乐的时光，尽管最后，玛丽依然没有克服自卑，马克思也没有勇敢地面对外面世界。
玛丽的丈夫因接受不了她的自负和歇斯底里，感到厌烦，离开了她。从此她为了逃避生活酗酒宅居。
18年后，已经离婚的玛丽背着孩子来到马克思的住所，却看到他微笑着看着墙壁，满足的去世。
墙壁上，贴满了这18年来玛丽寄给马克思的信件。
她依然是那个自卑的小女孩，他依然是那个有精神障碍的中年男人。
他们的生活满是泥坑，唯有彼此是自己唯一的清泉，尽管能支撑着他们活下去，却无法真正帮到彼此。
信件带给他们一个与人接触的通道，但无法真正点亮彼此的生活。
人们需要的是实实在在的温暖、触碰、对视、拥抱。
在自己的世界里待久了，我们会忘记，我们还能有一个可以拥抱、偶尔吵架、长久陪伴的真实朋友。
在不断磨合中，我们在彼此的世界中有了重合，他人的世界便成了你我的世界。
心理学中有一个名词，叫做“黑暗效应”。
在正常情况下，一般的人都能根据对方和外界条件来决定自己应该掏出多少心里话，特别是对还不十分了解但又愿意继续交往的人。
这既有一种戒备感，又会自然而然地把自己好的方面尽量展示出来，把自己弱点和缺点尽量隐藏起来。
但当灯光暗下来，便更愿意吐露心声。
互联网将黑暗效应发挥到极致。
一方面，我们可以轻而易举地，将脆弱或不堪的一面藏起来，变成我们“想成为的样子”，做一个“成熟的大人”。
比如有多少人靠着电话和网络报喜不报忧呢？
另一方面，我们无法通过互联网传递实实在在的关切和照顾。
有多少人明明心里急成一锅粥，话到嘴边就变成了“多喝热水，照顾好自己。”
千言万语，不如陪伴在身边。
04
想见你，想拥抱真实的你
有时我会想，多亏这个网络时代，即使相隔千里万里，我们也可以看见彼此的模样。
但我们打从心底需要他人，长期活在自己的世界里，渴望与人链接的真实愿望受到压制，这种压制其实在耗损我们的内部能量。
这时候，身边有个人可以面对面聊天，无比关键。
因为一次网聊，能使人忘记寒冷；一个拥抱，却能使人感到温暖。
即使家里有高速网络，长期被关在家里的人，还是希望能够和他人面对面接触，渴望实实在在的温暖。
哪怕是曾经厌烦的学校、公司，宅久了也会变得无比可爱。
即使身体被隔离，我们的情感依然渴望与他人面对面接触——哪怕是自己讨厌的人。
《鲁滨逊漂流记》里，漂流到荒岛的鲁滨逊打造了独木舟，建造了房屋，解决了食物，唯独消除不了心里的孤独感。
他尝试着交朋友，和一只大狗，两只猫，一大包麦子……
这些“朋友”无法让他真正感到满足，若干年后，鲁滨逊救了一个黑人，取名为“星期五”。
他们互相陪伴，这才捱过漫长无聊的荒岛时光。
疫情是短暂的，关系却是永久的。
马上快要到正月十五了，疫情控制也初显成效，相信我们很快就能打赢这场和疾病的恶战。
但目前，大家千万不要掉以轻心：没事尽量不要出门，出门记得戴口罩、勤洗手！
我们相信，短暂的分离，是为了更好的相遇。
待到春暖花开，愿你我安然无恙。
