作者：高予清
首发：高予清（gaoyuqingxl）
你有没有这样的经历？
你分明在讲自己一个很痛很痛的经历，或者是在旁人听起来很扎心的故事，但你讲述的那一刻，脸上神情漠然，甚至还挂着笑……
01
那些笑着讲痛的瞬间，发生了什么？
先走心讲一个故事。
36岁的晟给我的第一印象是气场十足，颇有御姐范，她逻辑思维缜密，讲起话来铿锵有力，像一个天生的演讲家。
她的咨询目标是改善亲密关系，她不理解为什么丈夫对自己越来越疏离，她淡淡地说：“我们两个人经历了很多事情，我们白手起家，共同创业，十几年来也没有太多矛盾，如今该有的都有了，他却对我越来越冷漠了。”
在初始访谈阶段，我在收集晟的成长经历时，问她小时候有没有印象比较深的事情？
“小时候？”她微微仰起脸，尝试搜索记忆：“小时候也没经历过特别的事情……哦，对了，有件事印象比较深，在我八岁的时候，有次我爸突发心脏病，我妈刚好不在家，那时候家里还没有电话，我和哥哥两个人迅速把老爸送进了医院，我哥那时候十一岁吧，医生说还好送得及时，要不我爸可能就没命了。我哥都慌了，我都没慌。”晟将这件事陈述了出来，脸上挂着笑。
八岁的女孩面对父亲突发心脏病，一点慌张感都没有，这其中发生了什么？
我问她：“你那时候什么感受呢？”
“感受？没有感受，就思考怎么把老爸送到医院。”
我轻声问：“你愿意再回顾一下当时的情境，感受一下当时的感受么？”
她安静了下来，尝试进入感受，过一会，她说还是没有感受，并表示这样专门去体验感受好尴尬啊。
02
想哭又不敢哭的童年，是什么感受？
看到晟还很不习惯与自己的感受在一起，我不再勉强她继续在这个点上深入探讨下去，便继续收集她的成长经历：“小时候还有什么印象比较深刻的经历么？”
她皱起眉头，继续搜索记忆，片刻后说：“印象很深的……哦，我大伯去世那天，我妈急匆匆赶到他家，她也把我带过去了，我当时很害怕不敢进去，也不敢一个人在外面等着，妈妈就骂我，怎么这么胆小，妈妈一骂，我哇一下就哭了。我妈就冲我脑袋用力拍了一下，说，不许哭，再哭你大伯就要把你带走了，当时吓得我就没再哭。好像从那之后，我就没再哭过，反正我是想不起来什么时候还哭过。”晟讲这段话的时候，脸上依然面带笑容，好像在讲一件很有趣的事。
“那时候你几岁了？”
“快上小学的时候，六岁吧。”
“这之前你爱哭么？”
“嗯，爱哭。之前我遇到什么事情都哭，每次哭我妈都骂我怎么又哭，再哭就要挨打了，有时候我能控制住不哭，有时候控制不住。”
“控制不住的时候，妈妈真的会打你吗？“
“会，总是拍一下我的头，我妈后来说她都是轻轻拍的，但我记得是很疼的。小时候我好像很怕老妈打我，但就是控制不住哭，大伯去世那天，我爱哭的毛病总算给治好了。大伯刚去世乱死了，我再哭，我妈哪顾得过来啊。”然后，晟拖长声音打趣笑道：“哎呀……不容易……那时候自己太弱了，哈哈哈哈。”
03
童年内外，哪个才是更真实的你？
接下来，晟借着哭这个话题，抱怨起现在公司的小年轻们太娇惯了，说工作上遇到点挫折都能哭，她又讲当今社会需要什么样素养的人才，现今企业喜欢什么样的员工等等……
她轻易控制了谈话的内容和方向，她远离了童年。
晟讲着这一切，有理有据，语速飞快，富有感染力，我在旁边完全插不上话。
我的大脑听着她鸡汤味十足的演讲时，我的心还停留在她六岁的时空。
我看到一个很想哭却又不敢哭的小女孩，
看到一个被亲人离世吓坏了的小女孩，
看到一个因恐惧自己会被死人带走，再也哭不出来的小女孩……
眼前强势干练的晟与六岁爱哭的她，有一种分裂的感觉。
哪个才是更真实的她？
初始访谈之后，晟表示愿意进行一段长程心理咨询。
在我与她咨询前期，她谈话的内容多是围绕婚姻中或者工作上的琐事，每次她讲到应该很有感受的事情时，都给我一种感觉：分明是自己的故事，但她总是以第三者的身份，淡漠理智地在陈述一件其他人的事。
好在随着时间推移，随着咨访关系更稳固，晟的自由联想渐渐走到了与父母相处的点滴，重新又折回到童年的话题。
在我们咨询进行到第二十多周的时候，晟再次触及七八岁时父亲突发心脏病的经历。
“那时候我大脑高度警觉，每一个动作都做得很急，老爸被抢救过来后，我妈夸我是小救星……当时不觉得自己有多厉害，好像不知不觉就把一件事情完成了，现在突然感觉，我那时候才多大啊，确实挺了不起的。”
“那时候你除了大脑高度警觉外，还有其他感受吗？“
“感受？”晟皱着眉看了我一眼，又茫然地看向对面的白墙，一两分钟后，她开口：“我刚才忽然感觉，其实，我很害怕，特别特别害怕。”
“怕什么？“我问她。
“怕爸爸死了，我很急地在想该怎么做，就觉得要快点要快点，我很怕爸爸会死掉，我真的好怕，大伯就是突发心脏病死去的。”晟讲到这里，眼泪突然掉了出来，她慌忙抽纸巾擦眼泪，有些尴尬地说：“哎哟，这么大的人了，居然哭了。”
原来，六岁经历的丧失，也是因为心脏病突发。
八岁的晟，唯有把所有感受系统都关闭，只留大脑高速运转工作，这样，才有机会救活爸爸。这是一个八岁女孩的应激反应，在那一刻，她也达到了妈妈期待的状态。
时隔28年，那些被关闭在身体深处的感受，总算被释放了出来。
自此，感受的主人也不必再紧绷着，不必再高度警惕着做一个看守人。
感受获得了自由，看守人不再是看守人，也获得了自由。
04
你是可以哭的
晟还是很不适应眼泪，她尴尬地猛擦眼睛，我忍不住说：“你是可以哭的。”
这句话她听进了心里。
她突然泪如泉涌，声音有些颤抖地说：“我一直都觉得自己不可以哭，我一直都不敢哭……”
在下次见到晟时，她告诉我说：“上周末我去了教堂，我坐在下面听大家唱圣歌，我就坐在那里，一动不动，然后眼泪止不住地往下流，我整整哭了一个多小时……我从来没有那么痛快地哭过。”
又隔了一周，晟又告诉我：“前几天，我和我老公聊天，我聊到了自己和他相处中感受到的委屈，我忍不住哭了，我老公居然也哭了。他说认识我十多年，第一次看到我哭，他太感动了，那一刻，他感觉很欣慰，忍不住也哭了。”说到这里，晟又抽纸巾擦眼泪，同时又笑，但她这次笑得很由衷，是那种很开心，很有感染力的笑。
眼前的她，变得像个小女人，沉浸在幸福的喜悦里。
后来，晟表示她实现了咨询目标，她说：“以前我太强势，过于理智，从来都感受不到我老公，以前我一直觉得自己很强大，其实那个强大，好像一件华丽精良的盔甲，而盔甲下真实的我，好小好小，特别柔弱。”
我接了一句：“柔弱的你，是你；强大的你，也是你。”
“没有盔甲，我可以强大，也可以柔弱。”她粲然一笑：“盔甲卸下来，感觉变得好自由，好轻松。”
05
你也是那个擅长情感隔离的孩子吗？
晟的故事讲到这里，不知道会有多少人在晟的故事里，会看到自己的影子。
爱哭的小女孩不被妈妈接纳，最终，她总算活成了妈妈喜欢的样子，还成了一个拯救者，自此她强大、理智、有超强的行动力。
强大、理智与超强行动力这些特质，帮助她度过应激事件，让她更好地适应了社会，更快地收获了现实层面的成功，但她也付出了一个代价，就是需要隔离自己的感受，把自己的感受深深锁在身体最深处。
晟特别擅长情感隔离。
情感隔离是指一个人将情绪从认知中剥离开来，以应对焦虑和痛苦，这是一种心理防御机制。
情感隔离，在我们的文化里，无处不在。
中国人真的很擅长情感隔离。
情感隔离像魔咒一样，在我们文化里代代相传。
父母对孩子情感的淡漠，往往会导致孩子不得不学会隔离自己的感受，孩子长大后又变成下一任情感淡漠的父母。
感受一下，你是否也是那个擅长情感隔离的孩子？
如果是，在某个一瞬间，你是否会觉得自己很糟糕？
亲爱的，不是这样的。当我们在谈某种心理防御机制时，不是在评判好或不好。
情感隔离陪伴你那么多年，几乎已经成为你的一部分，当你认为它不好的时候，很容易会认为自己也不好。
06
首先，情感隔离也是有好处的
我们首先要肯定，情感隔离也是有好处的。
所有的心理防御机制，对一个人都有保护作用。
情感隔离在晟的童年，很好地保护了她，并让她的命运避开了可能存在的更大的风险。
在情感隔离的机制下，晟在最危急时刻，立即封锁了感受系统，得以让她远离了恐惧与慌乱，得以帮助她与哥哥一起及时挽救了父亲的生命，这让她避开了一次更为严重的丧失创伤经历。
回望中华五千年的历史，我们到底经历了多少苦难啊。
如果在历史长河中，每个人都充分地与自己的感受在一起，在战争，饥荒和瘟疫面前，我们如何继续前行？我们如何走到今天？
我们顽强地走过五千年，苦难没有消灭我们，反而让我们更睿智，让我们更勤劳，最终，我们华人的身份在世界各地节节升高，情感隔离真的发挥了很大的作用。
所以，我们不是要消灭情感隔离，而是要与其和解。
07
然后，我们可以回归感受
当你看见了自己情感隔离那部分的价值，你也就肯定了那些年，自己在隔离之下的价值了。
任何时候的你，都是有价值的。
然后，你觉察到当下的环境是安全的，你感到自己更有力量了，你希望今后可以更轻松快乐。
那么，你便可以回归感受了。
回归感受是一条苦涩与甜蜜并存的路，也是一条值得一步一个脚印、细细去探索的路，路的终点是与最自由的自己在一起，那是平和与喜悦。
在这条路上，如果你能找一位与自己匹配的心理咨询师，陪你一起探索半年以上，会很有帮助的。
如果你还不愿意做心理咨询，或者还不够有条件做咨询，你也可以找到适合你当下的方式去一点点链接你的感受。
比如，你可以每天坚持正念冥想，多做瑜伽呼吸练习，每天睡前静静感受一下身体各部位的感受，也可以与自己的身体各部分做一下心灵对话。（因篇幅有限，这部分先简写，以后我会专门写一篇“如何回归感受”的文章。）
找到适合自己的方式，坚持一年看看，一定会有些变化的。
是的，是一年，不是一天，也不是一个月。因为感受被锁太久太深了，它需要时间才敢于重见阳光。
给它时间，慢慢来。
