文：茗荷
编辑：朴素的树、虫子
来源：壹心理（ID：yixinligongkaike）
原文标题：她暗恋过33个人，却不敢谈1次真实恋爱 | 26年后《情书》重映，别再把遗憾捂到中年
图源|《逃避可耻但有用》》
日本纯爱电影《情书》，今天重映了！
尽管过去了整整25年，电影《情书》的画面，仍然深深地刻在脑子里：
藤井树倚在窗口，拿着一本书，低着头看，窗帘在他身后轻轻飘荡。
抬起头，美少年的干净美好，扑面而来。
一望无际的雪地里，渡边博子在朝阳下兀自立着。
对着大山呼唤：“我还好，你好吗”，泪水奔涌而出。
这部由岩井俊二同名原著小说改编而成的电影，与小说一样，面世后，在整个亚洲掀起了一股“情书热”。
影片对暗恋情愫的极致刻画，和对于生死的探讨，打动了一批又一批的观众。
今天，壹心理就着这部影片，和大家聊聊：
暗恋——那些未曾说出口的秘密。
01
“我心中有个完美的恋人”
《情书》中的藤井树，因为一场意外离世。
未婚妻博子，久久无法释怀。
她找到藤井树念国中时的地址，给他寄了一封情书。
没想到，竟然收到了回信！
原来，藤井树在念国中的时候，有一个女同学，也叫藤井树。
两个人因为同名，不断遭到同学地起哄撮合。
甚至，安排了他们一起在图书馆值日。
随着博子和女藤井树，一封封书信的往来，她们发现了一个事实：
少年藤井树，一直暗恋着女孩藤井树。
图书馆当值日生的时候，他在一本又一本的书上，写下“藤井树”的名字；
悄悄地画上女孩的肖像，在离去之前也没敢表达心意，只是默默地请女孩帮他还书。
如果不是意外身亡，如果不是博子的那封信。
这份情愫，这场暗恋，也许永远都不会有人知道。
看完电影之后，许多人会感叹：
明明喜欢，为什么不表达呢？
白白错过一段佳话。
从后来女藤井树的回忆来看，她对少年藤井树也是有关注和好感的。
他们原本真的有机会在一起。
其实，我能理解少年藤井树。
心中暗暗喜欢一个人的时候，对方一个眼神，甚至一个语调，都能让我们心情起伏，辗转反侧。
不能说，也不敢说。
怕说出来就是句号，怕会错了心意被人嘲笑。
很多人的暗恋结局，也是这样。
要么正式恋爱，要么见光死，要么如少年藤井树一样，一直深深地埋在心里。
其实，很多人能坚持暗恋这么多年。
是因为一种精神需求：
暗恋，满足了我们对完美恋人的寄托。
在暗恋中，所有对亲密关系的幻想和期许，都投射在了暗恋对象这个人身上。
我们不需要体验对方的缺点，也不用经历恋爱中的各种冲突。
我们仅仅按照自己的视角和想象，就可以和对方精神上“虚拟联结”。
从某种程度上来说，暗恋，恰恰是一个人在享受自己编的剧本：
你永远不会失败；
你也永远都是主角；
甚至多了几分隐忍压抑、求而不得的精神乐趣。
02
那些暗恋的日子
是心口的一道光
《情书》中的秋叶，也有暗恋的人——博子。
那一年，秋叶和藤井树一起见到了博子。
但因为博子长相酷似年少的暗恋对象，藤井树先他一步，向博子表白并赢得芳心。
因此，秋叶隐藏了自己的爱恋，一直默默守在博子的身边，只有祝福。
那些暗恋的时光，只有秋叶一个人知道。
“守护博子”是只属于他自己的信念，他是幸福的，另一种幸福。
如同不能因为两个人分手，就去否定过去的恋情一样；人也不会因为恋爱未曾真正开始，就看不见暗恋的价值。
那些暗恋的日子中，一个人消化所有的情绪，一个人默默关注着ta。
内心也一样受到都滋养。
暗恋，有时候，是慰藉一个人的精神食粮，在某段岁月里，成为无法言说的美好。
如同默默守候了林徽因大半辈子的金岳霖，直到林徽因去世之后，他仍然会牢牢记得林徽因的生日，并送上祝福。
可以想象，面对有夫之妇，那些不能言说的的时光，他曾多么煎熬。
尽管林徽因在知道之后，还是继续和丈夫相守，没有选择他。
但很明显，这份爱恋，在精神上已经成为金岳霖牢不可分的一部分。
谁又能说，这种隐忍而美好的情感，就不珍贵呢？
03
“暗恋过很多人，但从未恋爱过”
“你恋爱过多少次？”
“33次，如果暗恋也算的话。”
说这话的是一位小姐姐。
从高中开始，她就有喜欢的男生，可一旦对方稍稍有点想靠近的意思，她就匆忙否认躲开了。
抑或是，喜欢上一些注定不会有结局的男性，甚至是明星。
“为什么不试试呢？”
“怕失望。”
家庭不幸的她，父亲是众人眼中的“渣男”，很早就有了第三者，离开了母女，连抚养费都没有给过。
尽管她长得很不错，学业也一直很优秀，但是面对追求者，她一直是拒绝的。
但这并不妨碍她“恋爱”：
在她的心底，她暗恋了一个又一个人，虽然还未真正地拥有一段长久的爱恋。
“宁愿选择暗恋，不随便表白”。
从某种意义上来说，是一个情感上的完美主义者写照：
-
碰见喜欢的人，会卑微，会担心自己不够好
-
听闻太多悲情结局，也担心爱情的脆弱，担心自己驾驭不了
-
明白人性的弱点，怕爱情在鸡毛蒜皮中被消耗
于是，收起了那些想要彼此依偎的心，沉迷于自己的精神游戏。
在暗恋中，不会失望，不会经历自尊心被践踏，更不会遭遇否定和打击。
一切未开始，一切刚刚好。
如同那位小姐姐，如同一直未曾开口的藤井树。
暗恋也是“恋爱”，只是导演是自己，所有的演员也是自己。
04
享受暗恋之美
但也不必过分沉溺
《情书》这部电影，对于暗恋的刻画，可谓美到极致，也细腻到极致。
它让我们看到：
那些未曾说出口的情愫，那些靠默默爱恋他人的时光。
走进我们的内心，也疗愈我们的内心。
而当中特别打动我的，还是秋叶对博子的爱恋。
他第一眼就爱上了她。
因为朋友捷足先登，他隐藏了这份情感，只是小心翼翼地守护着对方，守护着秘密。
藤井树去世，他感到悲痛，但也第一次找到了时机去爱博子。
只是，博子一直爱着藤井树，迟迟不愿放手。
哪怕在成为秋叶的女友之后，博子还是无法释怀，甚至对着已经不存在的人，写情书。
和一个逝去的人竞争和吃醋，他又怎么忍心？
但他还是默默守护着。
为了让博子放下心结，他鼓励她去寻找真相。
而当博子终于发现，藤井树的一见钟情，只是因为自己长得像女藤井树的时候。
她渐渐开始释怀。
从爱上博子的那一刻起，秋叶就承担了一个守护者的责任。
隐忍着，陪伴着，一步步陪着爱人，走出阴影，找到自由。
他小心地呵护着她的伤口，尊重他们过去的情感，同时又陪着她打碎了那些幻象。
去扫墓时，他对她说：
“拜托藤井了，希望能让我和你结婚。
我也顺口说他已经自由了……你也可以自由。”
这份爱，真的动人。
面对暗恋，可以尊重它的唯美和价值；也可以选择往前一步，勇敢尝试。
可以像藤井树一样，将感情藏在书本上的每一幅画里；
也可以像秋叶这样，勇敢一些，耐心一些。
勇敢去争取自己的爱情，或许，也是一个不错的选择。
毕竟，有的时候，只有在真实的爱恋中，经历冲突、美好，才能更好地了解自己和对方。
今天是5月20日，谐音“我爱你”。
无论是选择继续暗恋，还是向前一步变成明恋。
都祝愿大家能拥有一份甜甜的爱情。
世界和我爱着你。
– The End –
